Если вы думаете, что такое социальное явление, как клуб, в его аристократическом британском понимании, уже изжило себя в прагматичной Америке 21 века, то я вас разочарую. Принадлежность к элитарным клубам все больше и больше становится частью American Dream. А что такое эта загадочная Американская Мечта, никто не знает, но все понимают, о чем идет речь. Нечто такое, как воздух, которым мы дышим, но ни посмотреть на него, ни пощупать его, ни взвесить и не смерить. Или деньги, которые вроде бы и есть, но их как-то всегда, по большому счету, нет.

Кузницей президентов называют два клуба Старого и Нового Света: Ivy League и Череп и Кости. Судьбы всей планеты решаются в уютных ресторанах, гостиных и тихих библиотеках, строго охраняемых и окутанных тайнами клубов. Масонские ложи на фоне этих клубов кажутся детскими садами. Но тсс... Я ничего такого не говорила.

Так что же клубы? Есть и попроще. И вы удивитесь, насколько их много и насколько они кичливы своей снобистской эксклюзивностью. Один из таких клубов для богатых и юморных – клуб Эксплорер. Ему больше ста лет, головной офис клуба находится в апстейте Нью Йорка, второй – в тихом аристократическом городке Калифорнии. Отличительной фишкой этого клуба является экзотическая еда.

А теперь просьба и предупреждение. WARNING! ACHTUNG! POZOR! Брезгливых и склонных к скорым рвотным рефлексам прошу покинуть страничку. А кто не спрятался – я не виновата.

Разрешите представить: Председатель Секции Экзотической Еды клуба мистер Джин Рурка. Лощеного вида джентльмен между шестым и седьмым десятком, но внешностью и осанкой – сорокалетний плейбой. Выглядит на сотни миллионов долларов даже в одних трусах. Раскован, элегантен, по-ленински прост и доступен. При его деньгах может себе позволить быть чуть-чуть смешным. Но денди из него все равно торчит, не спрятать.

Разрешите представить – его меню обеда от 24 марта сего года в нью-йоркском ресторане клуба:

Яйца страуса вкрутую.
Пикантный кофе из выделений мускусного кота.
Пирог с мясом гремучей змеи.
Губы аллигатора в медовой глазури.
Глазные яблоки молодого барашка и зрачки поросенка с луком и оливками.
Жареные тараканы на палочке в соусе терьяки.
Жареные тарантулы и пауки.

Цены намеренно не проставляю. Ричард Гир может себе позволить без напряга. Тем более, что губы аллигатора он находит гораздо нежнее курятины. Хотя кофейком Гир остался недоволен – жидковатый подали. А ведущему канала CNN понравилось все. Особо он отметил глазные яблоки, уж очень хороши! Для обозревателя канала, видимо, особенно полезно питаться глазами – карьерный рост обеспечен, ибо ТВ – это недремлющее око страны.

Честно сказать, меня разочаровало это меню. Куда делись живые осьминоги? Какое мастерство надо иметь, чтобы быстро сжевать живого осьминога прямо с чернильным мешком, имеющего на 8 щупальцах целую тысячу присосок, моментально пускаемых им в борьбе за жизнь в дело! Тут уж кто кого. Или ты его быстро схрумкаешь, или он тебя задушит. Денег, видать, на медиков в клубе в этом году не хватило – при поедании осьминогов за спиной обычно маячит бдительный доктор с кучей пинцетов на случай, если осьминогу повезло больше, чем едоку.

А где сардинский сыр с сырными опарышами? Сам сыр – бог с ним. Сырная голова служит лишь контейнером для нежнейшей, кишащей живыми опарышами студенистой массы. В ней-то, родимой, весь деликатес! И не так опасно, как с осьминогами.

Где хрустящие личинки из-под коры сагового дерева в Новой Гвинее? Где живые жуки? Куда все делось? Некрасиво, господин Рурка. Не засчитываю я мартовский обед. Полный провал. Велико ли дело, что одним яйцом страуса можно накормить всю семью от отвала. Голодные в этот клуб не ходят. Подумаешь, кофе из выделений. Чего проще: поймал этого кота, вырезал генитальный мешок из-под хвоста с мускусной массой, и пей себе на здоровье. Так нет – разбавили! Вот и Гир ушел недовольный. А тараканы, тарантулы, жуки и крокодилы скоро вообще будут доступны в каждой забегаловке. Нашли чем удивить. Особенно жуками и тараканами – они давно уже идут как all inclusive в заведениях быстрого питания. Члены клуба и их гости не для того деньги платили.

Рурка вообще ушами хлопает: ему бы пригласить на свой обед Мишеля Лотито из Гренобля. И вы не слыхали про Лотито? Месье «Съешь Это Все». Он с 16 лет ест все несъедобное: велосипеды, телевизоры, мотоциклы. Сожрал даже целый самолет «Сесна». Выступает по всему Старому Свету. За прием он съедает килограмм всякой гадости (металл, резина, стекло, пластмасса). Предварительно выпивает минеральное масло, а затем публично поедает эту дрянь, запивая каждый глоток водой. Кто чем на хлеб зарабатывает. А какой своеобразный стул должен быть у этого уникума! Я б на его месте на Сотби выставляла. Или, по крайней мере, на e-bay. Особенно после «Сесны». Это же раритет какой!

Думаю, плейбой Рурка прочитает здесь мой нелестный отзыв и исправит свои недочеты. А пока он думает, я расскажу вам о нормальном Клубе Едоков, к которому имею честь принадлежать. Diners’ Club – клуб для среднего класса или чуть выше среднего. Огромная интернациональная компания любителей вкусно поесть и рассказать об этом другим. Клуб имеет свой банк и свою кредитную карту. На основании отзывов членов клуба о качестве пищи и уровне обслуживания составляется ежегодный Справочник Загад – главный в мире справочник рейтинга ресторанных заведений.

Член клуба имеет скидки в сети рекомендованных ресторанов в обмен на обязанность посетить заведение и написать в Загад отзыв, а нерекомендованные – всеми правдами и неправдами стараются получить к себе в гости члена клуба в надежде быть упомянутыми в отзывах. Члена клуба приведут и в горячую, и в холодную кухни, покажут, как хранятся продукты и какая санитария в служебных туалетах. Его будет стараться обслужить сам хозяин заведения. Ох, разлюли-малина!

Обозреватель газеты «Чикаго Трибьюн», специализирующийся в сфере общественного питания, уже много лет не столуется дома. Его отзыв о заведении стоит многого. Правда, и весит он неприлично. А нас, простых членов Клуба Едоков, отслеживают по использованию клубной кредитной карточки – все наши расходы на посещение ресторанов видны как на ладони.

За частое посещение ресторанов и добросовестные отзывы в награду снижают процентную ставку на кредитной карте и дают баллы на авиалинии: на каждый съеденный доллар по 100 миль полета. Поэтому, работая зубами над очередным стейком, мы зарабатываем халявные квадратные дюймы на кресле халявного самолета.

За что мы, едоки, любим наш клуб и нашу гражданскую авиацию. И чем мы выгодно отличаемся от элитарного Эксплорера – нас летают бесплатно, а они должны на свои кровные содержать свои личные ангары. Да и кофе нам не разбавляют. Рестораторы нас любят, ибо мы, Едоки, являемся двигателями прогресса ресторанного бизнеса и сферы потребления. И если уж так сложилось по жизни, что человек должен есть по три раза в день, то хочется извлекать из этого процесса максимум удовольствия. Чего я вам всем от всей души желаю.
Я приветствую всех, кто прочитал без перерыва до конца. Стойкий у нас читатель!